逼婚
她是一个快30岁的单身女人，没钱没貌，在二线靠一线的大城市做着薪资微薄的工作。过年前一个礼拜，老板放了假。她推着一个大型的蓝色拉杆箱，站在拥挤的公交车上，回家过年。她身材矮小，只有150cm左右，所以踩了10cm的细高跟儿，努力在公交车上保持平衡。她脸上没什么表情，就像其他人一样木然，但心里却酝酿着巨大的焦虑和愤怒。
她正在思索回家和走亲戚的事。不用说，像她这样的女人，在节假日所要面对的压力，比工作时大多了。此时，在急速前进的公交车上，她抓紧手上的车杆，像个战士一样站得笔直，同脑海中的假想敌——父亲、母亲或者其他亲戚一一辩论，颇有舌战群儒的慷慨气概。
她在胸中打了无数腹稿，每个角度都很完美。甚至可以用学得的心理学知识狠狠戳破那些借着“为你好”背后的伪装。她觉得自己是个先锋，是个英雄，是个觉醒者，更是这场催婚大战的胜利者。
到了车站，父亲开着电瓶车来接她，说些不着边的话，她有一搭没一搭地应着。想到心中酝酿的大作即将登场，她变得亢奋起来，甚至有一点高兴回家了。
春节前繁重的家庭清扫工作和食物准备工作占据了她父母的全部心思，她所期望的辩论大赛并没有到来。不过没关系，还有走亲戚呢，他们总会忍不住提起的。到时候，自己就用准备好的腹稿，将这些人批得体无完肤。想到接下来的几天，她感到一股摩拳擦掌，跃跃欲试的兴奋。
初一拜了坟头，初二从长者那里走起，小辈排在末尾。但她等了数十日，那本应发生的逼婚大战，却没有降临。她记得，前两年，还很火热。
噢，是了，今年过年，她30了。中国人是最讲面子的，一个三十岁的女人未嫁，是件多丢脸的事儿啊。为着她的面子着想，众人心照不宣地闭口不言，甚至连其他人家结婚、生孩子这样的事情，也是很小心地不在她面前提起，免得丢了她的面子。
他们可怜她，又同情她，于是用沉默做保护伞。
在一派和气的团圆饭里头，她笑着，一幅对未来极自信的模样，心里头却有个声音在呜咽咽地哀求：求你们说一说逼婚的事吧！快点说呀！怎么不说了呢？为什么都沉默了？
但众人只是朝她笑，各吃各的。
晚上，在漆黑的卧室里，她睁着眼，失眠了。